1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, бунтует против уроков в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не может выбрать достойный пример среди взрослых. С одной стороны — скромный мир родителей: мамы-продавщицы и отца-доцента. С другой — мрачная реальность дяди Алика, афганского ветерана. Но всё меняется с появлением Жени, чья улыбка запускает цепь событий, переворачивающих судьбы Саньки, его друзей Вовки и Илюши, и всей семьи.
Случайный угон машины криминального авторитета в попытке спастись от преследователей вмиг рушит привычный мир. Санька оказывается в эпицентре взрослых разборок — с кавказцами, ровесниками, родительскими ссорами на кухне и конфликтами с друзьями. Сможет ли он, юный и растерянный, защитить близких и разобраться в себе, когда вокруг рушится всё, что было дорого? Ясно одно — ни его жизнь, ни судьба России уже не станут прежними.